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L'AVEUGLE 

Q.ui  rentendit  pleurer  d'abord?  Ce  fut  TAube.  Il  pleurait,  et 
pour  Fentendre,  quelque  lézard  monta  par  une  vigne. 

Et  pendant  un  peu  de  temps  demeurèrent  suspendus  au-dessus  de 
cette  tète,  deux  grands  aigles  sombres.  A  côté,  était  un  chien,  les 
pattes  tendues  en  Tair  —  mort  —  parmi  un  bourdonnement  de  mou- 
ches. ^ 

«  —  D'où  je  viens,  je  ne  sais;  ni  où  je  vais.  Le  fil  de  la  pensée  qui 
me  soutenait  dans  la  route  aveugle, 

de  voix  en  voix,  du  jour  noir  au  noir  silence  nocturne  — 

(je  m'endormis,  je  rêvais  :  je  voyais  en  rêve  que  je  voyais  le  vrai  : 

réveillé  je  ne  le  sais  plus,  ni  le  saurai  jamais...) 

—  pendant  le  clair  sommeil,  au  milieu  d'un  bourdonnement 
d'abeilles,  se  rompit.  Et  depuis  que  j'ai  rouvert  les  yeux  je  cherche 
le  bout  pendant  de  la  laisse. 

En  vain  !  Je  me  suis  levé  sur  les  genoux,  je  me  suis  levé  sur  les 
deux  pieds.  Et  en  vain  l'air  noir  je  palpe,  et  la  terre  aussi,  et  je 
cherche  encore 

la  longe  qu'abandonna  ma  main  endormie. 

Oh  ^  je  ne  crois  pas  qu'il  dorme  mon  guide,  et  qu'avec  un  léger 
jappement  il  suive,  dans  le  rêve  clair,  la  légère  odeur  d'une  piste  ! 

Il  a  fui;  c'est  en  vain  que  le  son  de  mes  paroles  le  suit  dans 
l'ombre  !  Oh  !  l'ombre  longue  qui  jamais  ne  se  dissipera 

par  l'aube  d'un  soleil  toujours  attendu 

qui  brille  au-delà  !  Vain  le  cri!  Vains  les  pleurs  !  Je  suis  le  seul 
des  vivants  loin  de  tous,  et  aussi  loin  de  moi-même. 

Je  sais  qu'en  haut  glissent  les  vents  et  vont  et  vont  sans  trouver 
l'écho  auquel  se  brisera  ma  lamentation, 

auquel  arrivera  le  murmure  de  l'aveugle... 

Mais  peut-être  quelqu'un  m'écoute,  quelqu'un  me  voit,  invisible, 
se  cachant  en  soi-même...  Ricanes-tu?  Pleures-tu  ?  M'aimes-tu  ?  Me 
hais-tu?  Il  est  assis  .  •  ^ 

en  face  de  moi.  .  Q.ui  que  tu  sois,  révèle  qui  tu  es  :  dis-moi  si  ton 
cœur  se  complaît  où  souffre  de  ma  peine  I 

Il  me  regarde  immobile  et  se  tait. 

Ou  peut-être.  Une,  me  voit.  Une,  m'écoute  invisible?  Elle  est 
grande,  horrible  :  le  vent  frémit  à  travers  la  chevelure  épaisse. 

Elle  est  assise  et  me  regarde  :  O  toi  que  j'ignore  et  que  je  sens, 
dis-moi  si  tu  as  la  guerre  dans  les  yeux  ou  la  paix  :  dis-moi  où  je 
suis?...  Et  elle  est  la,  avec  le  menton  sur  la  paume  qui  me  regarde 
et  se  tait... 

(1)  Voir  dans  La  Revue  du  15  mars  1902,  l'étude  sur  Giovanni  Pascoli,  par  Jean 
Dornis. 
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peuvent  avoir  des  modes  de  mouvements  différents  (comme  les  rayons 
rouges  et  violets).  •  \ 

En  résumé,  il  ressort  des  iTB:<aiUK  de  M.  Mathews,  —  qui  ont  pour 
la  plupart  paru  dans  V American  Journal  of  Physiology,  et  dont  il  a 
donné  aussi  un  résumé  dans  Ceniury^  —  que,  tout  d'abord,  l'excita- 
tion chimique  consiste  en  réalité  en  une  excitation  électrique,  en  raison 
de  ce  fait  que  les  atomes  de  matière  sontpourvus  de  charges  d'électri- 
cité notables.  Ce  sontles  charges  électriques  et  les  mouvements  de  ces  » 
charges  qui  font  la  toxicité  des  sels  chimiques,  et  aussi  leur  action 
stimulante:  les  charges  négatives  étant  stimulantes  pour  le  proto- 
plasma,  et  les  positives,  toxiques  et  destructives.  C'est  par  l'existence 
de  ces  charges  et  par  leur  efîet  sm"  les  colloïdes,  qu'on  doit  s'expliquer 
les  phénomènes  de  l'irritabilité  nerveuse  et  de  la  propagation  des 
excitations  dans  les  nerfs,  et  aussi  de  l'anesthésie  et  de  certains 
autres  faits;  et  enfin  si  la  lumière  est  un  phénomène  électrique,  celle- 
ci  se  rapproche  fortement  de  certaines  actions  chimiques  qui,  elles 
aussi,  sont  de  nature  électrique. 

/  X 

Les  faits  qui  précèdent  sont  d'un  très^and  intérêt  pour  le  biolo- 
giste et  pour  le  physicien.  Ils  nous  rapprochent  d'une  conception  plus 
exacte  de  la  nature  intime  d^sf  hénomènes  de  la  vie^  et^  par  là,  peut- 
être,  nous  permettront-1îs''d'arriver  à  une  /héorie  dont  les  consé- 
quences pratiques,  pour  l'entretien  de  la  s/nté  et  la  durée  de  la  vie, 
ne  se  peuvent  encore  entrevoir.  Ils  pernafettront  peut-être  aussi  de 
donner  à  la  pharmacologie  une  base  rationnelle  :  et  il  sera  temps... 
Car  si  les  propriétés  des  médicament^/dépendent  non  de  leur  nature 
chimique  (mais,  après  tout,  qu  est-çé  donc  que  la  nature  chimique 
d'un  corps?...)  mais  de  leurs  charges  électriques,  Vétude  des  médica- 
ments devra  être  entièrement  refaite  et  sur  d'autres  bases.  Enfin,  la 
théorie  de  la  fermentation  va  péut-être  subir  de  profonds  remanie- 
ments. Car  les  modifications  que  subissent  les  solutions  colloïdales 
et  qu'on  appelle  fermentation,  sont  probablement,  elles  aussi,  de 
nature  électrique.  Et  alor^'  une  révolution  profonde  dans  nombre 
d'industries  est  probable./ 

Voilà  bien  des  «  peut-jêtre  »...  Il  faut  être  prudent,  en  effet,  et  ne 
point  s'abandonner  à  la  vaticination.  Il  est  certain,  en  tout  cas,  que 
des  horizons  nouveaux  se  sont  ouverts,  et  il  n'est  pas  plus  aisé  de 
découvrir  quelle  importance  auront  pour  le  xxi''  siècle  les  faits  qui 
viennent  d'être  exposés,  qu'il  l'eût  été,  en  1780,  de  prévoir  quels  dé- 
veloppements prendrait,  avant  un  siècle,  ia^^couverte,  en  appa 
rence  très  insignifiante,  que  venait  de  faii^un  certain  Galvani. 
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Qui  que  tu  sois,  que  je  ne  vois  pas,  qui  me  vois,  parle  donc;  où 
suis-je?  je  veux  éviter  Tabîme  que  je  sens  à  mes  pieds. .. 

En  face?  Derrière  moi?  Parle?  J'en  entends  le  bouillonnement 
incessant,  il  semble  venir  de  tous  côtés,  et  moi  je  reste  ici  comme 
un  rocher 

dans  une  noire,  immense,  ondulation  de  la  mer  !...  » 


Ainsi  il  pleurait  :  et  le  soir  d'or  dans  les  rides  de  sa  face  ardait  ; 
et,  des  étoiles,  sur  sa  tête,  pleuvait  la  rosée. 

Il  restait  irrésolu,  dans  ]a  terreur  de  l'absent  abîme  et  les  yeux 
autour  de  lui,  pleins  d'oubli,  il  tournait,  jusqu'à  ce  que  :  «  Je  sais 
le  chemin  » 

quelqu'un  (la  Mort),  lui  murmura  :  «  Viens  ». 

DANS  LA  PRISON  DE  GENÈVE 

Dors-tu  (dit-il),  fils  de  l'homme  inconnu?  erres-tu  loin  de  ton 
crime?  as-tu  mordu,  pour  n'y  pas  revenir,  à  la  douce  fleur  da 
lotus? 

Dors-tu?  Oh  !  tu  es  déjà  loin  dans  le  sommeil  obscur;  ta  pensée 
foule  un  sol  sans  écho  et  des  chemins  sans  remords. 

Tu  ne  m'entends  pas  ?  Je  me  penche  au-dessus  de  ta  tête,  je  frappe 
à  ton  cœur  taciturne,  vide.  Sais-tu  qui  t'appelle,  sais-tu  qui  te 
réveille  ? 

Ecoute-moi  :  je  suis  ton  père  Vlnconmt. 

C'est  peut-être  moi  qui  ai  tué,  moi,  non  vu,  oui,  moi,  qui  pleure 
au  chevet  de  ton  lit  et  qui  parle  dans  ton  cachot  muet. 

Pleurons  ensemble.  M'entends-tu?  tu  étais  un  réprouvé,  un  soli- 
taire dans  le  dur  chemin  :  tu  allais,  sans  pain  et  sans  toit,  et  sans 
nom;  tu  ne  t'aperçus  de  la  loi  que  par  les  chaînes,  et  ta  patrie 
t'ordonna  :  «  Va-t'en  !» 

Ta  mère  aussi  te  dit  :  «  Va  !  »  Eh  bien  ? 

Autrefois  tu  étais  (joie  suprême)  tu  étais  innocent  !  tu  pouvais 
dire  en  tendant  tes  bras  :  «  Vous  êtes  mauvais,  je  suis  bon,  vous 
«  avez  tout  et  moi  je  n'ai  rien  !  Parce  que  je  le  souffre,  je  connais  le 
«  mal,  non  parce  que  je  le  fais,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  reste  dans  mon 
«  cœur  trace  de  votre  mal...  » 

Quel  trésor  de  pleurs  non  essuyés  et  non  vus,  de  superbes 
pleurs,  tu  as,  avec  volupté  gâché  !  \ 

Tu  as  renié  cette  sainte  douleur  qui  t'avait  suivie  par  tant  de 
chemins  et  qui,  enfin,  se  serait  aussi  endormie  à  tes  côtés! 

Tu  as  déserté  de  tes  malheurs.  Tu  as  voulu  être  tyran  et  coupable  : 
tu  l'as  arraché  à  quelque  hache  royale  \ 

le  fer  de  ton  poignard  plébéien.  \ 
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LA  REVUE 


Ton  foyer  était  la  douleur  du  monde,  o  sans  toit!  Tu  sortis  :  ton 
poignard  chercha,  avec  une  haine  vagabonde. 

Pourtant  tu  disais  dans  ta  marche  fatale,  voyant  des  larmes  en  des 
cils  inconnus  :  «  Toi  tu  m'es  sacré  par  le  pain  et  le  sel, 

«  salut,  ô  malheureux  de  ma  famille,  je  connais  le  signe  qui  ne 
«  s'eftace  pas  !  »  / 

Non  !  avec  Parme  qui  dégoutta  vermeille  / 

tu  as  transpercé  le  cœur  d'une  de  tes  sœurs  :  d'une  malheureuse! 
Oh  !  son  royaume?...  Personne  ne  l'envia  qui  eut  près  du  foyer 
éteint,  un  frémissement  de  berceau. 

Personne  n'envia  son  trône,  de  ceux  qui  attendaient  de  longues 
heures,  le  fils  lent  à  revenir  dans  la  chaumière  battue  du  vent. 

Personne  n'aurait  changé  son  cœur  triste  contre  le  cœur  que  tu 
as  transpercé,  personne,  dans  le  monde  où  l'on  pleure  et  meurt, 
personne,  j 

sinon  ta  mère  après  ton  crime  ! 


A  présent  Elle,  elle  a  la  paix,  et  tu  ne  l'as  pas.  Je  t'entends  gémir 
ô  mon  fils.  Et  de  la  secrète  lamentation  un  long  écho  monte  dans 
ton  profond  sommeil. 

Tu  ne  le  vois  plus  ce  sang  dans  ton  aveuglement,  mais  tu  ren- 
contres des  rêves  qui  s'en  souviennent;  et  un  éternel  piétinement 
te  suit. 

O  les  ombres  qui  vont  dans  le  sommeil  immobile  !  Je  pleure,  . 
ô  fils,  sur  ton  destin;  je  pleure  parce  qu'on  ne  te  tuera  pas. 
Ils  te  laisseront  vivre,  Gain  ! 

C'est  moi  qui  ai  tué  peut-être  ?  Moi  qui  des  rivages  lointains, 
vins,  sans  ouvrir  de  portes,  et  qui  te  parle.  Je  pleure  parce  que  : 
j'ai  vu  ! 

J'ai  vu  d'en  haut,  j'ai  vu  «  de  la  Mort  !  »  De  ce  suprême  faîte  du 
vrai,  je  ne  distinguais  plus  entre  vous,  le  grand,  le  riche,  le  fort, 

roi,  plèbe...  Je  vis  un  fourmillement  noir  de  petites  ombres 
errantes  par  les  dunes,  et  il  en  montait  vers  le  ciel  austère 

un  cri  de  malheur  commun. 

Tous  mortels.  Oh  !  tu  le  sais  !  tu  le  veux  !  Il  y  a,  quand  tarde  la 
grande  faux,  le  poignard  petit  !  Oh  !  toujours  on  mourra  parmi 
vous. 

Tous  malheureux!  Car  s'il  y  a  qui  monte  et  qui  descend,  dans  ces 
fluctuations  légères,  l'eau  revient  plane  et  unie,  avec  la  mort. 

Et  la  haine  est  insensée  —  ombre  au  vol  bref  —  qu'elle  se  révolte 
ou  qu'elle  emprisonne  :  c'est  la  pitié  surtout  que  Thomme  doit  à 
l'homme, 

même  aux  rois,  même  à  toi,  Lucheni. 

Giovanni  Pascotj. 

{Traduction  de  Jean  Dornis). 


